Умер Борис Заходер

(Фото: Юрий Феклистов)
За несколько лет до смерти он успел-таки выпустить пару сборников "взрослых" стихов. В них такая тоска "непризнанности", что не остается сомнений: если бы при советской власти печатали его "взрослые" стихи, он бы их в первую очередь и писал бы. И у нас было бы одним милым и славным лирическим поэтом больше. И не было бы гениальных стихов из "Алисы в стране чудес" и "Винни Пуха", не было бы "Питера Пэна" и переложенных на русский детских стихов Тувима и Бжехвы, мы бы лишились целого мира детской поэзии. Страшно подумать, что бы тогда с нами было. Трудно представить себе, как бы выглядела сейчас наша культура, если бы мои сверстники не освоили в детстве: Возьмем это самое слово "опять"./Зачем мы его произносим,/Когда мы свободно могли бы сказать/"Ошесть", и "осемь", и "овосемь".
Из заходеровских стихов и переводов мы узнавали с ранних лет, что слово - игрушка, в которую можно играть так же весело, как в салки и прятки.Сын спросил:
- Скажи, на сколько
"Ре" трещит сейчас мороз?
Но отец и тут нашелся:
- На два "ре", молокосос!
Без Заходера не появились бы в детской литературе Григорий Остер и Олег Григорьев (второй, как и Заходер, предпочитал видеть себя "взрослым" поэтом, но ей-богу его вклад в детскую культуру весомей и оригинальней). Заходер, как и положено пожилому человеку, нутром не принял постмодернистов, но именно усвоенная в детстве из его книжек готовность играть и шутить с каждым отдельным словом, с устойчивым клише, штампом сделала нас, взрослых, читателями Пригова и Кибирова. Два поколения толкиенистов или любителей Льюиса с удовольствием ловили у них "кэрролловское" и "милновское", знакомое благодаря Заходеру. Это из-за его переводов мы чувствовали себя "своими" в англоязычной литературе ХХ века.
Он ушел с мыслью, что жизнь не задалась. Увы, ему, видно, не дано было оценить, где он по-настоящему велик. У "детских" его стихов большая восторженная аудитория: от тех, кто еще не может выговорить фамилию автора, до тех, кто уже вырос, но любит и помнит.