На юбилейный вечер Андрея Вознесенского гости съезжались заранее — к началу п

В концертном зале имени Чайковского прошел юбилейный вечер "Вознесенский-2003". ЛИЗА Ъ-НОВИКОВА обрадовалась лишней возможности вспомнить хрестоматийные строчки автора, накануне отпраздновавшего 70-летие.
На юбилейный вечер Андрея Вознесенского гости съезжались заранее — к началу представления фойе концертного зала имени Чайковского было заполнено толпой любителей поэзии. Здесь же можно было купить новое пятитомное собрание сочинений поэта. И прочитать в томе, озаглавленном "Пятый туз", на сколько лет ощущает себя юбиляр. В значительно дополненном по сравнению с публикацией 1983 года эссе "Мне 14 лет" Андрей Вознесенский рассказывает, как, подражая Борису Пастернаку, не признававшему своих дней рождения и даже отказавшемуся от чествования в Большом театре, он тоже решил отказаться от подарков и объявить 12 мая "траурным днем": "Всегда убегаю, прячусь в Суздаль или куда-нибудь еще". Видимо, на этот раз убежать поэту не дали — 70-летнему классику современной литературы пришлось принять все поздравления, от посланий трех российских президентов до симпатичного щенка шарпея, подаренного Олегом Меньшиковым.
Собственно юбилейный вечер сочетал в себе жанры концерта и литературно-художественной композиции. С музыкальными номерами выступили Валерий Золотухин, Теона Дольникова, Наталья Гутман. В разговорном жанре — Александр Ширвиндт и Михаил Державин (вдоволь поостроумничавшие на темы вроде триумфального союза Березовского и Богуславской). А авторское чтение стихов подхватила Алла Демидова ("Благодарю, что не умер вчера...", "Не отрекусь").
На юбилейном вечере собрались все давние друзья поэта: Андрей Битов, Белла Ахмадулина, Борис Мессерер, Евгений Рейн, Евгений Попов, Марк Захаров, Тонино Гуэрра, Зураб Церетели, Михаил Швыдкой и Павел Бородин. Не все выходили на сцену: и без слов было ясно, что они испытывают. Тем не менее вечер все же выходил за рамки традиционного цэдээловского чествования. Но и времена, когда поэзия собирала стадионы, тоже прошли. "Вознесенский-2003" как будто примирял противоположности, закрывал поднятый в 1962 году Николаем Асеевым сакраментальный вопрос, как быть с Вознесенским. Помимо внимания Николая Асеева, который тогда прозвал своего молодого коллегу Важнощенским, репутацию поэта сформировали два факта: его хвалил Борис Пастернак и ругал Никита Хрущев. Наверное, если бы было наоборот, поэта ждал иной удел. Крики генсека ("Ишь какой! Вам вскружил голову талант. Ну как же, родился принц, все леса шумят!"), ставшие уже визитной карточкой поэта, были процитированы и на юбилейном вечере. История с хрущевским ором впечатляет и по сей день. Андрей Вознесенский любит рассказывать, как один журналист восхищался его смелостью: мол, если бы кому из нынешних Путин хоть шепотом слово сказал... Но сейчас поэтам таких рекомендаций, что называется, не делают.
Вечер начался по-современному, с лазерного шоу, процитировавшего основные видеомы Андрея Вознесенского: перед зрителями промелькнула знаменитая скороговорка "тьма-мать" и даже каким-то хитрым образом высветилось "паж-жопа". Но дань прошлым временам отдавали примерно каждые 20 минут. Вот Хрущев прокричал, а вот — когда весь аплодирующий зал встал, поэт усадил всех, напомнив, как возмущался Сталин, не зная, "кто организовал вставание" для Ахматовой. В то же время Андрей Вознесенский, как никто другой, постоянно ощущает "ностальгию по настоящему", причем по самым последним его версиям. На вечере он зачитал не только послание к мобильному телефону и фрагменты из поэмы "ru", но и самый свежий текст, где уже упоминались и атипичная пневмония, и синие с белым кресла концертного зала имени Чайковского (сам поэт был одет в этот вечер в тон креслам). Наиболее ностальгической минутой стало, как ни странно, даже не исполнение юбиляром "Ты меня на рассвете разбудишь...", а демонстрация ролика с песней "Миллион алых роз". Самое интересное, что настоящее уже вовсю отвечает чуткому до него поэту: словно продолжая постмодернистскую игру, строители называют элитные дома "Миллион алых роз".

Газета «Коммерсантъ» №83 от 16.05.2003, стр. 22

Авторы:

Лиза Новикова

Поэт в России старше чем поэт