05 августа 2004, 10:40 Культура

Убей Электроника

Антон Костылев Футуристический боевик «Я, робот» с Уиллом Смитом оказался энергичным и бессмысленным триллером с реакционным подтекстом.

Прежде чем отправиться на этот фильм, нужно твердо определить, что вам интересно – шустрый мужчина Уилл Смит или роботы. Каждый из них по-своему достоин внимания. Уилл Смит, например, очень быстро бегает. А роботы, к примеру, хотят захватить мир.

Только не надо вспоминать Айзека Азимова – к фильму «Я, робот» (I, Robot) он не имеет никакого отношения, кроме использования трех его знаменитых законов робототехники («Робот не может причинить вреда человеку…» ну и так далее, смотри источники). Не надо вспоминать и «Kraftwerk» – к поэзии прогресса и холодной цифровой печали кино тоже отношения не имеет. «Искусственный разум» Спилберга и электроовцы Дика также ни при чем.

«Дружбы у нас не получится. Я – негр, ты – кот. Что у нас общего?» — говорит детектив Смит коту, найденному им в пустом доме компьютерного гения. Гений, создавший умные машины, которые теперь есть в каждом доме, покончил с собой накануне выхода новой модели – умной, дружелюбной, очень человекообразной, получающей постоянные обновления программ в автоматическом режиме –
как Windows. Но детектив Смит в самоубийство не верит: после одного случая он ненавидит роботов, как расист-полицейский мог ненавидеть негров в диком ХХ веке. Детектив считает, что профессора ликвидировали зловещие железяки. Разумеется, ему никто не верит. Не верит, даже когда обнаружат Санни – ловкого, как Джеки Чан, робота, который умеет не подчиняться законам Азимова. Не верят даже, когда две фуры стальных мерзавцев набросятся на детектива и попытаются отвернуть ему голову.

Разумеется, Смит окажется прав, и это самое грустное.

Режиссер Алекс Пройс, постановщик аппетитного «Темного города», выжал из истории все, что смог. Он устроил занимательное киберкунг-фу, где прыгучие механизмы скачут не хуже Умы Турман в «Убить Билла». Он запустил по улицам города ретрофутуристические грузовики, какие могли бы видеться Жюль Верну. Он поставил несколько занимательных погонь, красивый свет, цифровые небоскребы и влепил вдохновенный визионерский финал, довольно бессмысленный, но красивый.

Однако сценарий был написан какими-то голливудскими роботами, по уровню развития ушедшими не дальше кассового аппарата. Добросовестно помигивая лампочками, они сочинили крепкую и динамичную полицейскую историю, не оживив ее ни единой мыслью. Для Азимова роботы были великой и опасной человеческой мечтой о богоравности и поводом для решения задач по формальной логике. Для Спилберга – удачной метафорой души.
Даже создатели «Приключений Электроника», прости господи, держали в голове сказку про Буратино, придумывая своего Сыроежкина. Для сценаристов «Я, робот» умные машины — просто расходный материал, живописный фон для Уилла Смита с пистолетом.

Однако если правда, что самый скверный художник, сочиняя истории, улавливает тенденции и настроения, то кассовые аппараты придумали лихой реакционный манифест. Безоблачная естественность, с которой американцы привыкли к рабству и научились отдавать приказания покорным, как собаки, человекообразным машинам, восхищает. Если же вслушаться в риторику детектива-ксенофоба, то услышишь кое-что знакомое.

Заменив «роботы» на, допустим, «иммигранты», получим следующее: они повсюду, по улицам нельзя пройти, говорят, что они полезны для страны, говорят, что кто-то должен вывозить мусор и разносить выпивку, говорят, что они безвредны, но подождите – придет время.

Сцена, когда Смит гонится за роботом просто потому, что тот бежал по улице с дамской сумочкой в руке, напоминает истории о копах-расистах времен бунта в Лос-Анджелесе. Пуэрториканец с Intel Inside – мечты, мечты, где ваша сладость…

Посмотреть на умные машины можно с 5 августа почти во всех кинотеатрах Москвы.