Когда премьер Эрдоган обменивался шутками с канцлером Шредером в одной из элитных пивных Берлина, празднуя начало переговоров о вступлении его страны в ЕС, в самой Турции все еще бушевали страсти

Олег КАСИМОВ

Националисты и коммунисты вывели на улицы десятки тысяч людей, призывая создать «фронт патриотов» против ЕС. «Империя умирает, но не сдается, - так прокомментировал мне это событие один из диссидентствующих писателей. - В Турции немало людей уверены, что в конце концов это ЕС войдет в Турцию, а не Турция в ЕС».

Отношения ЕС с Турцией напоминают диалог опытного педагога с нерадивым учеником: первый во всем прав, но менторский тон и нравоучения рождают в трудном подростке комплекс неполноценности. Это в годы холодной войны Запад щадил Анкару: дисциплина в НАТО заставила переварить даже вторжение турецких войск на Кипр в 1974-м и раздел острова.

Этот мост через Босфор, который соединяет азиатскую часть Стамбула с европейской, турки переходят каждый день. Но ближе к ЕС Турция от этого не становится

Все изменилось после распада СССР. Общий враг исчез, европейская пресса взялась за ситуацию с правами человека в Турции так же усердно, как вчера занималась СССР. Жена президента Миттерана ездила к курдам, воюющим за независимость, а правозащитники возмущались контрастом между «отлакированными» курортами и «фашистской» организацией государства. Кончилось это для Анкары оскорбительно: после 40 лет проволочек стране отказали в ЕС, пустив вперед Польшу, Чехию, Венгрию. Процесс переговоров возобновлен лишь в минувший понедельник. Меньше чем в 10 лет он не уложится: слишком много препятствий - от турецкого Семейного кодекса, который переписывали под диктовку Брюсселя, до Кипра. К тому же армянское лобби добилось принятия в Европарламенте резолюции, требующей от Анкары признания геноцида в 1915-м. Либеральные турецкие историки попыталась начать дискуссию, но власти дали понять, что тут уступки исключены.

Еще одна мина - курды. Принимать в ЕС страну, в которой тлеют вооруженные конфликты, нереально. Тем более что требования курдского меньшинства (от 10 млн до 20 млн) легитимны: признание языка, открытие школ, ТВ. Именно под давлением ЕС Анкара заменила смертный приговор курдскому лидеру Оджалану на пожизненное заключение.

Подводных камней столько, что переговоры о Евротурции могут быть сорваны в любой момент. Тем более что в ЕС с ужасом ждут наплыва гастарбайтеров: Турция в отличие от Европы не испытывает проблем с рождаемостью. Треть 65-миллионного населения - молодежь до 25, большая часть которой без работы. В сравнении с турецкими гастарбайтерами польские водопроводчики - это детские шалости. В этом смысле вопрос о том, кто в кого вступает, остается открытым.

Грузчик

Обломки империй всегда падают на людей

Актер Юсеф Четин никогда не забывал о том, что он курд, но все 30 лет своей кинокарьеры об этом молчал. Он сыграл 700 ролей и к 50 годам стал настолько напоминать Жана Габена, что при первой встрече хочется протереть глаза: неужто двойник? Славу Четину принес фильм «Грузчик», снятый в 1996 году, - с тех пор вся Турция знает его в лицо, прохожие узнают на улице.

Но однажды в субботу знаменитый актер отправился на площадь Таксим в Стамбуле и сел там рядом с дамами в черном - каждая из них держала в руках фотографию: курдские женщины молчаливо протестовали против необъявленной гражданской войны, в которой бесследно пропадали их мужья, сыновья, братья. Наутро газеты вышли с аншлагами: «Грузчик» стал террористом!» Это означало, что Юсеф Четин - курд и больше свою идентичность скрывать не намерен. На площадь Таксим он ходил каждую субботу четыре года подряд.

Кино кончилось. Гильдия киноактеров Турции вычеркнула его из списков. Кое-кто из соседей перестал здороваться, иные стали сплевывать вслед. «Таких немного, - говорит Юсеф. - По большей части и турки, и курды совершенно нормальные люди - история за много веков не раз проверила нас на совместимость. Я вот чувствую себя и тем и другим».

Новая роль - в жизни - оказалась, в общем, счастливой. В то, что по-турецки называется загс, Юсеф и Набиле отправились прямо с площади Таксим, свидетелями на свадьбе у них были «коллеги по забастовке». Они и сейчас собираются в доме у «грузчика» - всплакнуть о погибших и порадоваться за Юсефа и Набиле.

Мне они отвели комнату на втором этаже, откуда я неделю наблюдал сверху жизнь пролива и моста через Босфор - в Стамбуле его зовут Кабаташ. Год был на дворе 1999-й - Турция только что стала официальным кандидатом в ЕС. Брюссель поставил перед ней задачу: изменить 65 статей в Конституции.

В доме «грузчика» взахлеб спорили о том, как это скажется на жизни курдов и значит ли это, что больше не надо ходить на площадь Таксим. В Анкаре тоже подводили итоги. Тогдашний президент Сулейман Демирель заявил, что за 75 лет существования Турецкой Республики подавлен 29-й курдский мятеж - на острове Имралы судили как террориста лидера Курдской рабочей партии Оджалана. А в Европе настаивали на открытии курдских школ и издании курдских газет. Юсеф сказал мне, что, когда его страна вступит в Европу, он точно сыграет первую роль в курдском кино.

Александр САБОВ

Евротурция – Огонек № 41 (4915) от 16.10.2005