Лицо нуара

Умер Ричард Уидмарк

Как стало известно, 24 марта на 94-м году жизни умер Ричард Уидмарк, культовый актер для синефилов всего мира. Он сыграл 75 ролей в кино и на телевидении, но остался в истории прежде всего как психопат-убийца из своего первого фильма — "Поцелуя смерти" (Kiss of Death, 1947) Генри Хатауэя.

В Советском Союзе Ричарда Уидмарка знали по пригоршне поздних, не типичных ролей: прокурора, обличающего нацистов в "Нюрнбергском процессе" (Jugement at Nuremberg, 1961) Стэнли Креймера, и старого мастера родео в "Когда умирают легенды" (When the Legends Die, 1972) Стюарта Миллера. О прежнем, великом Уидмарке напоминал разве что седой мерзавец из спецслужб, лепящий киллера из героя "Принципа домино" (The Domino Principle, 1976) Креймера.

Сын бродячего торговца из Миннесоты изучал в университете политические науки, но быстро оборвал преподавательскую карьеру и перебрался в Нью-Йорк: синефил, по его словам, с четырех лет, мечтал об актерстве. В 1938-м дебютировал на радио, в 1943-м — на Бродвее, а в 1947-м подписал семилетний контракт с компанией Fox: Генри Хатауэй разглядел в светлоглазом блондине идеального негодяя. И не ошибся: Уидмарк, как и другие актеры его поколения, обладал даром чрезвычайно насыщенного присутствия на экране. Не боялся играть порочных, ничтожных, не дружащих с головой персонажей: одним словом, воплощал сам дух нуара.

Он стал звездой мгновенно, хотя Том Удо из "Поцелуя" был невиданным мерзавцем: заливисто хохоча, сталкивал с лестницы женщину-инвалида. Его отрицательное обаяние было столь велико, что, когда в 1951-м он сыграл безупречного героя, журнал Life вышел с заголовком на развороте: "Кинозлодей Уидмарк исправился". Он играл в величайших нуарах эпохи. Был мелким жуликом, завершившим жизнь в мутной Темзе, в "Ночи и городе" (Night and the City, 1950) Жюля Дассена. Врачом, отчаянно ищущим "на дне" убийц, зараженных вирусом, способным убить весь город, в "Панике на улицах" (Panic in the Streets, 1950) Элиа Казана. Ничтожным карманником, ставшим в финале храбрым мстителем, в "Происшествии на Южной улице" (Pick-up on South Street, 1953) Сэмюэла Фуллера.

Негодяев он играл и в вестернах: алчного бандита-дезертира в "Желтом небе" (Yellow Sky, 1948) Уильяма Уэллемана или сына, доводящего отца до смерти, в "Сломанном копье" (Broken Lance, 1954) Эдварда Дмитрика. Ему это надоело, он не стал продлевать контракт, основал собственную компанию Heath Production. После середины 1950-х самым ярким эпизодом в его биографии стала работа с великим Джоном Фордом в фильме "Двое скакали рядом" (Two Rode Together, 1961): Уидмарк сыграл одного из героев, вызволяющих из индейского плена похищенных поселенцев. Впрочем, эта работа была пыткой. Уидмарк не ладил с партнером Джеймсом Стюартом, а Форд глумился над ними, подавая указания издалека и шепотом, а потом театрально жалуясь: "Сорок лет работаю в кино, а теперь вынужден возиться с глухими тетерями". Тем не менее Уидмарк еще раз снялся у Форда, сыграв офицера, защитника индейцев, в "Осени шайенов" (Cheyenne Autumn, 1964).

В общем-то к тому моменту он уже сыграл все свои главные роли. Из поздних фильмов можно вспомнить лишь "Мадигана" (Madigan, 1967) Дона Сигела, где красиво и жестко возмужавший Уидмарк в роли обреченного инспектора Мадигана отчаянно разыскивал похищенный у него револьвер. Последний раз он появился на экране, естественно, в роли шерифа в антирасистской драме Фолькера Шлендорфа c символическим названием "Восстание стариков" (A Gathering of Old Men, 1987).

Михаил Ъ-Трофименков

Некролог – Газета «Ъ» Украина – Коммерсантъ