Если б не было зимы...
У Льва потрясающее открытие. Он обнаружил, что зима – это не бесконечные дожди пополам с ледяной крупой, не жиденький краткосрочный снежок на тротуарах. Он увидел настоящую псковскую зиму – с огромными сугробами, валовыми снегопадами и ослепляющим солнцем над всем этим великолепием.

Конечно, по рождению Лёвка – пскович. Но из родного города мы увезли сына двухлетним. Так что первую зиму он, вероятно, вообще не запомнил — только розовый нос торчал из коляски. Вторую мы уже пытались исследовать, но едва ли Лев помнит, как стоял в комбинезоне-неваляшке под снежной елочкой и по маминому научению дергал её за лапу. Занятие, кстати, вызывало неуёмный восторг. Ребенок требовал бесконечного повторения, так что я, пробираясь с утяжеленным младенцем подмышкой к очередному заваленному сугробами дереву, неоднократно ругала себя за такую науку.
А потом Лев изучал уже южные реалии. Первого декабря мы поздравляли друг друга с началом нового сезона и сообщали младшему, что вот, мол, зима началась. За окном же продолжали биться желтые листья и настукивать ледяные дожди.
От этой картины у Льва случался когнитивный диссонанс. Потому что мы открывали букварь, и в разделе «Времена года» видели заснеженную равнину, детей в валенках и ушанках, снеговиков, лыжи, санки — весь положенный для большей части России антураж.
-
Какое время года на картинке?
-
Зима.
-
А какое время года сейчас?
-
Осень.
По фактуре — верно и что поделаешь, если на календаре — декабрь. У нас снег — редкий подарок, выпадает на несколько пред- и посленовогодних дней, является предметом детского восторга и ажиотажа, поводом вытащить застоявшиеся санки и попытаться (чаще — безуспешно) построить хоть одну снежную бабу на весь двор.
Так что псковские снегопады Лев воспринял как подарок судьбы. И вот уже две недели все разговоры — о зимних забавах. Например, давеча ребенок порадовал нас заявлением «Сегодня я был лошадем!» Это означает, что, опробовав в детском парке катание на конных санях, мальчик сам впрягся в детские саночки и катал всех приятелей. Дедушка с бабушкой утверждают, что наш южный ребенок в зимние дни ставит рекорды по времени пребывания на прогулке — никак ему не нарадоваться.
Еще одно открытие — это ледянки:
- Мама, я катался с горки прямо на попе, на такой вот штуке!
И, конечно, снежки:
-
Я видел, как люди друг в друга снегом кидались!
-
Детки?
-
Нет, дяди и тети!
Эх, признаться, от этих бурных восторгов меня и саму неудержимо тянет на малую родину.
Правда, есть и другая сторона зимы, которая даже Льва не очень радует. Например, тяжелая одежда и затрудненная проходимость дорог и тротуаров. На прогулку ребенок ходит теперь с основательной такой лопаткой — прорывать подходы к любимому детскому комплексу. И уже успел оценить безнадежность труда псковских дворников:
- Мамочка, я чистил дорожку, я так устал! А ее опять снегом засыпало!
Но радости все-таки больше. Выпавший снег дети однозначно расценили как сигнал к началу предновогодней подготовки. Лёва уже надиктовал письмо Деду Морозу:
-
Я попросил Дедушку Мороза, чтобы он принес нам елочку!
-
А под елочку подарки попросил?
-
А подарки вы мне пришлете!
С подарками, кстати, Льва несколько «понесло». Чуть ранее он заказал поезд для себя и куклу для подруги Анечки [ 1 ]. Но концепция изменилась. В гостях у Анечки ребенок увидел игрушечные наборы, которые традиционно считаются «девичьими». Детские кухни — посуда, мебель, холодильники, торговое оборудование — кассы, полочки, набор продуктов. Все это Льва околдовало, и началась песня «купи мне как у Анечки».
С одной стороны, я сына хорошо понимаю. Сама помню это ощущение детства — забитая импортными (тогда дефицитными) игрушками комната подруги. И мой «скромный» чемоданчик игрушек отечественного производства. О, как хотелось иметь такие же — поющие, сверкающие, пестренькие. Но советский ребенок понимал, что просить у «простого» родителя «заграничных» игрушек — все равно что требовать чудо. Сейчас же и проще, и сложнее — все упирается в «купи».
Но чтобы удовлетворить все Лёвины «купи как у Анечки», мне явно понадобится отнести в магазин не одну зарплату. Признаться, я не готова играть в такие догонялки. На этой почве случился у нас сыном конфликт.
-
Лев, Анечке не за один раз все игрушки, наверное, купили. Пока тебе дарили машинки, ей дарили кукол, кассы, посуду...
-
Эх, хочу кассу, как у Анечки. И холодильник... А еще у Анечки весы! Хочу весы, как у Анечки.
Тут, меня, признаться, проняло:
- Знаешь, сын. Мы не будем гоняться за Анечкой. Я тебя очень люблю, и дарю подарки, какие могу себе позволить. Понятно?
Если честно, не знаю, обиделся ли Лев за такую категоричность. Но понял, что нытье-выпрашивание ни к чему хорошему не приведет, и согласился:
- Понял.
Правда, через несколько дней совершил более хитрый подход:
-
Мамочка, а ты мне купила поезд на новый год?
-
Нет пока, вот в субботу пойдем с папой в магазин, выбирать тебе подарок.
-
Мамочка, я не хочу поезд.
-
А что так?
-
Подари мне кассу... как у Анечки.
Продолжение следует.
Предшествующую публикацию см. здесь.
1 См.: Е Черепицкая. Щедрый даритель // «ПГ», № 47 (518) от 1-7 декабря 2010 г.