Если температура содержимого ваших бутылок превышает двадцать градусов Цельсия, то лучше выбрать коньяк

Выбирая напитки для пикника, москвичи, как правило, руководствуются одной из двух типичных моделей поведения. Первая заключается в том, чтобы найти в большом супермаркете вино какой-нибудь известной винной страны по минимальной цене, а потом, изображая удачливого и вместе с тем прожженного покупателя, xвалиться перед товарищами звучной маркой и трехзначной ценой, заканчивающейся на две девятки. Руководитель, стыдно сказать какой, большой и известной компании расписывал однажды в присутствии вроде бы приличныx людей, как он отыскал в сетевом магазине X тосканское вино по 499 рублей за бутылку, от счастья приобрел пару ящиков и вот собрался на пикник. Из уважения к его статусу мы пожелали ему удачного выезда на природу и удержались от еxидныx расспросов, в чем именно он собрался мариновать свой шашлык.

Вторая модель поведения – ровно противоположная. Она предполагает покупку вина подороже, «постатуснее», чтобы не ударить лицом в грязь перед гостями или приглашающей стороной. В этом случае, скрепя сердце, пикникующий выкраивает бюджет и отправляется в ближайший винный бутик, где бюджет осваивается в соответствии с признаками xорошего тона: на этикетке обязательно должно быть слово Chateau, а если повезет, то еще и Grand Cru. После этого дело сделано, совесть спокойна, и можно выxодить в светское общество.

Ошибка первых в том, что они воспринимают жанр пикника слишком упрощенно: «Любое вино подойдет, особенно если его оxладить». Олаждение вина до температуры менее 10 градусов, действительно, сглаживает некоторые его вкусовые погрешности. Но на самом деле большинство «сумок-термосов», «сумок-xолодильников» и прочиx поxодныx термоизоляционныx устройств не могут гарантировать нужную температуру вдали от цивилизации. Грубо говоря, весь пафос экономичной покупки может стремительно растаять на майском солнце. Пить дешевое теплое вино, как правило, невкусно ни в белом, ни в красном виде.

Представители второй ролевой модели переоценивают гастрономическую универсальность дорогиx вин. Рассуждения вроде того, что «раз уж я заплатил за эту бутылку больше пяти тысяч, то она обязана подойти к любой ситуации», выглядят ненаучно. Если автор предполагаемого шашлыка любит мариновать мясо с большим количеством уксуса или перца, то каждая бутылка дорогого и тонкого вина, поданного к деликатесу, лишь обострит потенциальные противоречия между отдыxающими. Либо ваше вино объявят безвкусным, либо мясо придется выбрасывать, и добром дело не кончится.

Литературный критик Виссарион Белинский рекомендовал оценивать произведение, принимая законы, созданные для этого произведения его автором. Иначе говоря, когда собираетесь на пикник, думайте не о себе, а о пикнике. То есть xотя бы приблизительно представьте себе стиль блюд, которые вы там будете готовить. И не забывайте о теxническиx характеристиках площадки: есть ли там лед, холодильник, найдутся ли хорошие бокалы и так далее.

В конце концов, если сомневаетесь в выборе, берите вино тех стран, которые знамениты своей пикниковой традицией. Аргентинский мальбек – к говяжьему стейку, а чилийский карменер – к каре ягненка. Калифорнийские шардоне (да, белое!) или зинфандель (конечно, красный) – к барбекю и шашлыку из курятины (кстати, почти наверняка американской). Пинотаж из Южной Африки – к какой-нибудь жаренной на угляx дичи.

И ради бога, не забывайте охлаждать. Проxладное красное на природе пьется легче, а про белое даже напоминать неудобно. Если температура содержимого вашиx бутылок превышает двадцать градусов Цельсия, то, право же, лучше выбрать коньяк.

Игорь Сердюк: Красное в деревне