Что смотреть, слушать и читать прямо сейчас

Mujuice — «Melancholium»

Со времен «Amore e Morte» (2016 год) все как будто чуть позабыли о Муджусе; «Downshiting» — абсолютно культовый для русского слушателя альбом — и вовсе вышел целых десять лет назад. Тем удивительнее, что на новом релизе «Melancholium» Рома Литвинов как бы подытоживает все свои песенные эксперименты, завершая таким образом трилогию. Далеко не факт, что Муджус еще десять лет назад планировал оформить все в таком формате, но нельзя не отдать должное — жест получился красивый.

Стилистически «Melancholium», наверное, стоит отнести к электро-попу, но, в отличие от образчиков жанра, альбом звучит весьма неоднородно: хрупкий звук музыкальных шкатулок (к которым Литвинов испытывает особую любовь) перемежается хлесткими битами; тихие синтезаторные баллады внезапно превращаются в довольно агрессивное электро с плавающим басом. Поверх всего этого звучит до боли знакомый бархатный голос Ромы Литвинова — будто постоянно уставший. Но усталость и меланхолия — это, пожалуй, и есть две главные эмоции альбома.

Впрочем, сам Муджус считает «Melancholium» самым светлым альбомом из трилогии. Пластинка будто транслирует тот самый момент, когда грусть уже испита, — остается лишь понять, что будет дальше. Здесь невольно вспоминается «Похвала скуке» Бродского («скука» заменить на «грусть»): «Когда вас одолевает скука, предайтесь ей. Пусть она вас задавит; погрузитесь, достаньте до дна. Вообще, с неприятностями правило таково: чем скорее вы коснетесь дна, тем быстрее выплывете на поверхность».

В каком-то смысле объяснения самого Литвинова звучат схоже: «В обреченности есть потенциал освобождения и надежды. Признать поражение, признать, что не можешь с чем-то справиться и действовать дальше, — это уже шаг. Если мы признаемся себе в том, что „напрасно ждем весны“, возможно, откроется другая дорога и весна все-таки придет». Ну и напоследок хочется процитировать пару строчек из самого альбома. Учитывая весь готический «демонизм» альбома, Останкинскую башню на обложке в цветах триколора, пусть это будет куплет из песни «Ласточки»:

Ласточки летят, будущего нет.

Двадцать лет подряд будущего нет.

Просто я тупой, пой, пой, пой, пой.

Просто повезло, маленькое зло.

Arab Strap — «As Day Gets Dark»

Шотландцы Arab Strap выпустили альбом после реюниона — первый за целых 15 лет. Вероятно, многие любители музыки уже встречались с этим коллективом, но довольно косвенным образом. Одна из пластинок другой, более известной группы из Шотландии — Belle & Sebastian — называлась «The Boy with an Arab Strap». И да, это была отсылка к названию конкурентов (кстати, само выражение переводится как «эрекционное кольцо»). Но это все было очень давно — в конце 1990-х.

Символично, с каких строк начинается новый альбом: «I don’t give a fuck about the past our glory days gone by / All I care about right now is that wee mole inside your thigh», — поет лидер группы Эйдан Моффат (кажется, с этой цитаты начинается каждая вторая рецензия на альбом). Впрочем, важно учитывать и запредельный уровень сатиры и трагикомедии, присущий Arab Strap, верить их отдельно взятым строчкам — дело гиблое. С точки зрения стиля шотландцы, кажется, поменялись не так уж и сильно: это все еще гибкая комбинация фолка, мрачных построковых гитар и spoken word (жанр, который так и не перевели на русский язык).

Jane Weaver — «Flock»

Что только не записывала британская певица Джейн Уивер: гаражный рок, фолк, фолктронику, диско… В 49 лет Уивер наконец решилась на то, что хотелось сделать очень давно: записать поп-альбом. Получилось необычно и круто. Только вот большой вопрос: насколько Джейн удалось отдалиться от своих эксцентричных увлечений фри-джазом и советской музыкой для аэробики? Кажется, далеко не полностью. И это лишь идет пластинке на пользу.

Loqiemean — «Контроль»

«Я беда-маркетолог и рэпер без рэпа, позор металюг», — как-то так описывает себя Рома Худяков в одной из песен. Как всегда, альбом получился весьма эклектичным: перегруженные гитары соседствуют с электронными битами и речитативом. Честно говоря, такое соседство почти всегда вызывает много подозрений. Впрочем, кажется, Локимину удалось открыть какую-то особую формулу, не скатываясь в пошлость.

Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания

Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]

Куда идут деньги подписчиков

На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.

The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.

Новые Mujuice и Arab Strap, фильм про Билли Айлиш и «Периодическая таблица феминизма»