Цветы зла, или По ком звонит колокол 1 сентября

Эти торчащие из-за дачных заборов ярко-желтые цветочки, эти застенчивые с виду «золотые шары» с самого-самого детства из раза в раз, как только я на них натыкаюсь, грубовато и не без назойливости намекают, что миновало, мол, еще одно лето, что давай-ка, дружок, беги в Мосторг и покупай новые тетрадки в клетку, в линейку и в косую линейку, доставай-ка из-под шкафа постылый пыльный портфель, вытряхивай из него прошлогодние фантики из-под ирисок, останки цветных карандашей и мумифицированные яблочные огрызки и собирайся-ка ты, дружок, в школу.
Цветы мне говорят «Прощай». «Прощай, лето!» — безжалостно говорят они. «Здравствуй, школа!» — прибавляют они с фальшивой бодростью, головками склоняясь все ниже и ниже.
Какая школа, вы что!
Где я теперь, и где та школа, с которой я и все прочие «друзья веселые» простились и, казалось бы, безвозвратно, несколько тысяч лет тому назад! Где та школа! Ау!
А ведь надо же! Школы давным-давно никакой уже нет, а той школы, куда меня, стриженного наголо, привела когда-то мама, нет даже в буквальном смысле — ее снесли лет десять тому назад, а вместо нее торчит какое-то несуразное сооружение. Школы нет, а тоска-то все та же, во всей своей первоначальной ароматной свежести.
Что остается нам от школы? Запах масляной краски и побелки в сентябре и книжной пыли в мае. Запах хлорки круглый год. Голодный обморок в третьем классе и острое алкогольное отравление на выпускном вечере. А что еще? Не бином же Ньютона? Не образ же Павки Корчагина? Не три же этапа революционно-освободительной борьбы? Не формула же бензола?
Что снится нам всю жизнь? Нам снятся слова «Ведь можешь, если захочешь». Или: «Завтра в школу с родителями». Или: «Спишь на уроке! Не выспался за каникулы?» Или: «Сядь нормально! Извертелся весь!»
С каким же облегчением мы просыпаемся!
В наши такие интересные времена при приближении очередного учебного года, я, как ни странно, радуюсь. Я радуюсь и испытываю огромное облегчение, примерно такое же, какое, проснувшись, испытывают люди, которым всю ночь снились тягостные и вязкие сны.
Подпишитесь, чтобы прочитать целиком
Оформите подписку Redefine.Media, чтобы читать Republic
Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]