Девять лет назад натюрморт Ван Гога продали за 62 миллиона долларов — и потеряли из виду
Покупатель картины почти разорился, миллиардер-спонсор сел в тюрьму. А само полотно снова не могут найти
В 2014 году проданная на аукционе «Сотбис» картина «Ваза с ромашками и маками» стала самым дорогим натюрмортом Винсента Ван Гога — с тех пор ее видели всего несколько раз, а прозрачность сделки вызывает сомнения у экспертов. Настоящий владелец полотна по-прежнему неизвестен, однако, возможно, к покупке картины имеют отношение китайский миллиардер, приговоренный к длительному заключению за мошенничество, и его бывший подчиненный, на которого был оформлен ряд офшорных компаний. «Медуза» пересказывает материал The New York Times (NYT) о поисках натюрморта и его реального владельца.
Ван Гог написал «Вазу с ромашками и маками» на заключительном — и самом плодотворном — творческом этапе, за несколько недель до смерти
В мае 1890 года Винсент Ван Гог прибыл в муниципалитет Овер-сюр-Уаз в 27 километрах к северо-западу от Парижа. Художник находился в глубоко подавленном состоянии. Последний год он провел в психиатрической лечебнице — после того как во время приступа отрезал себе мочку левого уха, — но врачи не сумели ему помочь.
Однако в Овер-сюр-Уаз произошло событие, на короткое время вернувшее Ван Гога к жизни: он встретил врача и большого ценителя импрессионизма Поля-Фердинанда Гаше. В письме сестре Вильгельмине художник признался, что в лице доктора обрел «даже не друга, а скорее брата».
Гаше убедил Ван Гога игнорировать приступы меланхолии и продолжать работу. За следующие два месяца импрессионист написал около 80 картин, включая портрет доктора, который считается одним из его главных шедевров. К тому же периоду относится натюрморт «Ваза с ромашками и маками» — по мнению биографов, художник мог подарить его Гаше в знак благодарности.
После смерти Ван Гога в 1890 году картина перешла к парижскому коллекционеру, а в 1911-м, когда к художнику наконец пришла слава, ее приобрел берлинский арт-дилер Пауль Кассирер. «Ваза с ромашками и маками» сменила еще нескольких хозяев, пока в 1928-м не досталась американскому бизнесмену, филантропу и одному из основателей Нью-Йоркского музея современного искусства Энсону Гудиеру. В начале 1960-х его сын Джордж передал натюрморт Художественной галерее Олбрайта — Нокса в городе Буффало, штат Нью-Йорк, где картина выставлялась следующие почти 30 лет.
В 1990-х Гудиер-младший решил продать «Вазу с ромашками и маками», чтобы спонсировать новый музей. Изначально он рассчитывал выручить за картину от 12 до 16 миллионов долларов, но когда покупателей не нашлось, согласился снизить цену. В конце 1990 года натюрморт приобрел анонимный коллекционер.
После аукциона 2014 года с картиной позировал кинопродюсер, снявший фильм с Брэдом Питтом, но по документам полотно принадлежало другому человеку
Около 20 лет о «Вазе с ромашками и маками» ничего не было известно, пока в ноябре 2014-го ее не выставили на аукционе «Сотбис» в Нью-Йорке. Самую крупную сумму — почти 62 миллиона долларов — за натюрморт предложил китайский кинопродюсер Ван Чжунцзюнь, чья компания Huayi Brothers — одна из самых влиятельных в Китае — незадолго до аукциона выпустила фильм о Второй мировой войне «Ярость» с Брэдом Питтом в главной роли. В опубликованном на сайте «Сотбис» интервью Чжунцзюнь рассказал, что «картина взбудоражила его сердце», как только он увидел ее на превью в каталоге.
Так «Ваза с ромашками и маками» стала самым дорогим натюрмортом Ван Гога. В отличие от большинства коллекционеров, Чжунцзюнь не пытался сохранить свое имя в тайне и приобрел картину открыто, а после охотно давал интервью, в которых с гордостью говорил о покупке.
В китайских СМИ сделку назвали признаком того, что Китай становится влиятельной силой на мировом арт-рынке. До начала 2010-х на шедевры живописи в основном претендовали японские предприниматели, руководители американских хедж-фондов и российские олигархи. Но затем власти КНР смягчили законодательство в отношении предметов искусства, и местные коллекционеры стали вкладываться в арт-объекты. Так, в 2013 году китайский предприниматель и филантроп Ван Цзяньлинь приобрел картину Пикассо «Франсуаза, Палома и рисующий Клод» за 28,2 миллиона долларов, а в 2015-м пополнил личную коллекцию полотном Клода Моне из цикла «Кувшинки». В том же году китайский миллиардер и инвестор Лю Ицянь потратил 170 миллионов долларов на женский портрет кисти Амедео Модильяни.
«Десять лет назад я и представить не мог, что куплю Ван Гога, — сказал Ван Чжунцзюнь в одном из интервью. — Я очень полюбил эту картину. В мире не так много людей, которые могли бы купить подобное, потому что мало кто может себе это позволить — и так же сильно [как я] любит импрессионизм».
На следующий день после сделки Чжунцзюнь признался, что приобрел «Вазу с ромашками и маками» не в одиночку, но подробностей не раскрыл. Позже он ни разу не упоминал других покупателей. В октябре 2015-го Чжунцзюнь предоставил натюрморт организаторам выставки в Гонконге, но после ее окончания картину никто не видел. NYT удалось найти косвенные подтверждения тому, что, несмотря на признания китайца в любви к импрессионизму и Ван Гогу, в действительности «Ваза с ромашками и маками» досталась другому человеку.
В последние годы подобные крупные сделки — совершенные без посредников и без разглашения источников средств — стали вызывать пристальный интерес у органов стран, где проходят аукционы. В США скандал, произошедший в 2018 году, завершился тем, что малайзийского бизнесмена Джо Лоу обвинили в отмывании нескольких миллиардов долларов через фонд государственного развития (он скрывается в Китае). Добытые незаконными методами средства предприниматель вкладывал в предметы искусства на аукционах «Сотбис» и «Кристис».
В 2020-м американский сенат опубликовал отчет с подробным объяснением, как арт-дилеры непроизвольно помогали российским олигархам обходить санкции, позволяя приобретать картины через посредников. В том же году Евросоюз установил правило, согласно которому аукционные дома должны подтверждать законность полученных от покупателей средств.
В поисках картины журналисты вышли на китайского миллиардера, арестованного за мошенничество и коррупцию после обвала фондового рынка
В документах о продаже «Вазы с ромашками и маками» не нашлось никаких нарушений, но сделку все равно нельзя назвать обычной. Права на владение картиной «Сотбис» передал шанхайскому посреднику, который не занимался ни перепродажей, ни коллекционированием предметов искусства. По данным NYT, этот человек представлял интересы миллиардера Сяо Цзяньхуа, руководившего офшорной сетью из 130 компаний с активами на сумму пять миллиардов долларов. В полученном журналистами списке среди этих активов значилась и «Ваза с ромашками и маками». Однако на публичной церемонии картину вручили не Цзяньхуа и не посреднику, а продюсеру Вану Чжунцзюню.
Сяо Цзяньхуа поступил в Пекинский университет в 14 лет, а после его окончания занимал разные должности в Коммунистической партии и правительстве КНР. За несколько десятилетий под его управлением оказалось множество банков, страховых фирм и брокерских контор. Еще Цзяньхуа занимался недвижимостью, цементом и углем, а также покровительствовал продюсерской компании Вана Чжунцзюня. Несмотря на успешную карьеру, он оставался относительно неизвестной фигурой по сравнению с другими представителями китайской финансовой элиты.
Журналистам не удалось выяснить, почему продюсер приобрел картину Ван Гога на деньги своего покровителя и кому на самом деле предназначался натюрморт. По одной версии, Цзяньхуа выступил спонсором Чжунцзюня, поскольку благодаря своим офшорным компаниям легко мог обходить строгое валютное законодательство КНР. По другой — Цзяньхуа хотел приобрести предмет роскоши, который можно было бы перевезти через границу втайне от правительственных ведомств и банковских проверяющих.
В ноябре 2014-го, когда продюсер приобрел «Вазу с ромашками и маками», Чжунцзюнь и Цзяньхуа, как выяснили журналисты NYT, обсуждали открытие очередной инвестиционной компании на Сейшелах. Но в 2015-м финансовое положение партнеров резко ухудшилось из-за обвала китайского фондового рынка. Правительство КНР объявило, что причиной кризиса стали манипуляции влиятельных бизнесменов, многие из которых в последующие месяцы пропали и позже были арестованы.
В 2017 году то же самое произошло с Сяо Цзяньхуа: ночью шестеро мужчин усадили его в инвалидное кресло, закрыли лицо и вывезли из квартиры в Гонконге. Оттуда миллиардера отправили в континентальный Китай, где в 2022-м осудили на 13 лет за взяточничество, финансовые махинации и растрату на сумму более 20 миллиардов долларов. По данным обвинителей, Цзяньхуа совершал преступления примерно в тот же период, когда на аукционе «Сотбис» продавали картину Ван Гога.
Некоторое время после ареста покровителя Ван Чжунцзюнь вел привычный богемный образ жизни. Так, в 2017 году он открыл в Пекине частный музей, где несколько месяцев демонстрировал «Вазу с ромашками и маками» и картину Пикассо «Женщина с шиньоном в кресле». Но вскоре обвинения против Сяо Цзяньхуа привели к упадку его продюсерской компании Huayi Brothers. Студия уже несколько лет терпит крупные убытки, а Чжунцзюню приходится распродавать свое имущество, чтобы расплатиться с долгами. В 2022 году он продал свой пекинский музей, а также особняк в Беверли-Хиллз.
Официальный владелец натюрморта живет в небольшой квартире и называет себя художником — скорее всего, его использовали как подставное лицо
Поиски полотна Ван Гога привели журналистов к проживающему в Шанхае посреднику Лю Халонгу — именно он, по данным «Сотбис», в 2014 году стал официальным владельцем «Вазы с ромашками и маками». Но в разговоре с NYT Халонг несколько раз назвал себя художником, отказался отвечать на дальнейшие вопросы и закрыл дверь перед носом корреспондентов. О его биографии не удалось узнать ничего, кроме того, что ему 46 лет и что его сожительница Чжао Тингтинг раньше занимала руководящую должность в компании опального миллиардера Сяо Цзяньхуа. Фирма, где она работала, активно сотрудничала с родственниками председателя КНР Си Цзиньпина.
В ответ на просьбу журналистов прояснить ситуацию Чжао назвала себя и Лю Халонга «обычными мелкими сотрудниками, которые не принимают никаких решений и ничего не знают». Тем не менее Халонг числится единоличным владельцем и директором расположенной на Британских Виргинских островах компании Islandwide Holdings Limited — официально именно она оплатила натюрморт Ван Гога. На сленге таких людей, как Лю и Чжао, называют «белыми перчатками» — то есть подставными руководителями, которых нанимают, чтобы скрыть настоящих. Помимо Islandwide, на Халонга зарегистрировано как минимум четыре офшорные компании, входившие в империю Сяо Цзяньхуа до его ареста.
Местонахождение «Вазы с ромашками и маками» до сих пор неизвестно, но, по слухам, картина снова выставлена на продажу. Два бывших руководителя «Сотбис» и арт-консультант анонимно рассказали NYT, что натюрморт Ван Гога сейчас предлагают частным коллекционерам. По словам экспертов, один из потенциальных покупателей готов отдать за полотно около 70 миллионов долларов. Впрочем, многих могут отпугнуть подозрительные обстоятельства предыдущей сделки.
«Никто не потратит 62 миллиона долларов на Ван Гога, в придачу с которым может идти судебный иск, — считает специализирующийся на предметах искусства юрист Томас Данцигер. — Если по поводу ее подлинного владельца возникают сомнения, коллекционеры скорее приобретут другую картину — или очередной самолет».