«Я бы всё отдал и опять пошел на Бахмут».

Тамбовская ОПГ — одна из главных организованных преступных группировок Петербурга 1990-х годов во главе с Владимиром Барсуковым (Кумариным). Сейчас он отбывает 24-летний срок за организацию преступного сообщества и другие преступления.

Это волонтерская организация и просветительский центр патриотического воспитания, который возглявляет Герман Владимиров.

«Ленинградский доброволец» существует как НКО с 2018 года и отправляет гуманитарную помощь (и помощь военным) на Донбасс. Члены организации часто посещают провоенные мероприятия в Петербурге.

В почетный совет оргоанизации входят, например, певица Чичерина и футболист Александр Спивак. В попечительский совет — «военкор» из «Комсомольской правды» Дмитрий Стешин, «войской священник» Дмитрий Быков Александр Ходаковский (с 2023 года — заместитель начальника Росгвардии в ДНР, назначенный пророссийский правительством, ранее активного участвовал в сепаратистских движения на Донбассе).

Так называют ЧВК сами «вагнеровцы».

Александра первый раз посадили в 2008 году, на свободу он вышел в 2014-м.

Согласно приговору ульяновского суда, Александр убил жену в конце декабря 2019 года, его признали виновным в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью (ч. 4, ст. 111 УК РФ) совершенном с применением предмета, используемого в качестве оружия, и повлекшем по неосторожности смерть потерпевшей.

По показаниям Александра, убийство случилось во время распития спиртного. На почве ревности его жена ткнула его острием ножа один раз в область груди, причинив ему неглубокую поверхностную рану. В ответ Александр взял взял со стола тот же нож и со словами «А тебе вот так больно будет?» ударил жену на уровне ребер. После этого он вызвал бригаду скорой помощи. Но спасти девушку не удалось.

По данным СМИ, Кремль начал устанавливать контроль над сетью Пригожина в Африке, из-за чего влияние оставшейся части наемников «Вагнера» на континенте снижается.

После смерти главы ЧВК «Вагнер» тысячи бойцов организации оказались в подвешенном состоянии.

На фоне слухов о возможном роспуске незаконной организации наемники могут либо продолжить воевать в составе войск Минобороны, с которым у «Вагнера» был острый конфликт, либо адаптироваться к мирной жизни. Среди них и завербованные ЧВК заключенные — Евгений Пригожин заявлял о 32 тысячах помилованных.

Где окажутся люди, участвовавшие в кровопролитных боях в Украине и мятеже Пригожина? «Бумага» поговорила с бойцами «Вагнера» и узнала, что говорят о будущем — ЧВК и личном — изнутри.

«Если ЧВК дадут приказ возвращаться в Украину, я на локтях поползу»

Дмитрий

служил в войсках РФ с 1994 года, в 2022 году вступил в ЧВК «Вагнер» и лишился обеих ног

— В 1994 году я ходил в малиновом пиджаке, с огромной цепочкой поверх бадлона, делил петербургский рынок «Юнона» с «тамбовцами». Мне 19 лет тогда было, я накуролесил, решил скрыться и пойти в армию на срочную службу — а потом понеслось, мне понравилось военное дело. Прошел Первую и Вторую Чеченские войны, потом Грузино-Осетинский конфликт, с 2017 года был на Донбассе. Дослужился до звания старшего лейтенанта. Затем я работал прорабом, параллельно у меня была договоренность с войсками, возил «гуманитарку» на Донбасс.

В «Вагнер» меня приглашали еще лет пять назад, но пошел я только в 2022-м. В феврале прошлого года я поехал [в Украину] с гуманитарной миссией от волонтерской организации «Ленинградский доброволец». Мне пришлось остаться — мы доставали [эвакуировали] детей из «серой зоны». Увидев всю дерьмовую ситуацию, я решил, что пора в «оркестр».

Прослужил я всего месяц. Но за это время понял, что в ЧВК гораздо лучше, чем в войсках. Я полностью на стороне Пригожина [по поводу его критики Шойгу и Герасимова]. Просто Шойгу — жополиз и корешок ВВП [Владимира Владимировича Путина]. Как и любой прапорщик, он разворовывает и дома себе строит, а солдаты ничего не имеют.

Несмотря на звание старшего лейтенанта, в «Вагнер» я пришел простым штурманом — любой, кто туда приходит, начинает со штурмана вне зависимости от прошлого опыта. Там ты вливаешься в семью. Ты не просто боец, который должен, грубо говоря, ботинки командованию чистить. С тобой общаются на равных. В наступательных операциях командиры ЧВК всегда с тобой рядом. В войсках же наоборот: все старшие звания сидят в тылу.

В середине 2022-го я получил ранение. Был прилет. Дальше я 42 дня в коме лежал — всё, что ниже бронника, у меня в труху. Сейчас жду эндопротезирование.

Когда я был в коме, мне снилось, что я заезжал [на полигон ЧВК «Вагнер»] в Молькино, затем приехал в клинику Красногорска [в Московской области], где меня встретил доктор, мы гуляли по аллее с ним, он представился Виктором Петровичем. Всё это время я, естественно, лежал на месте. Когда я вышел из комы, ко мне Виктор Петрович пришел знакомиться, я его узнал.

Первое время было тяжело. Всё это пережилось уже сейчас. Тогда я пытался доползти до балкона на девятом этаже, чтобы всё это прекратить. Но потом появилась надежда, я понял: какой же я дурак, что хотел с балкона прыгнуть. Нет, я так просто жизнь не закончу.

Мне всего 48 лет, руки опускать не планирую. И с «оркестром», и с Пригожиным я до талого. Даже если нет Пригожина и Уткина, остались другие командиры.

Сейчас в войска я не буду возвращаться ни в коем случае. Если мне сделают нормальные протезы и если я хорошо восстановлюсь, вернусь в «Вагнер». Я за любое дело там готов хвататься. Если ЧВК дадут приказ возвращаться в Украину, я на локтях поползу.

Это «укропы» [воюют] за Зеленского, а нам проще, мы за Россию, за родину. А у них и родины уже нет, половину Польша заберет (российские СМИ неоднократно писали о том, что Польша якобы готовится к аннексии западных территорий Украины, но журналисты не смогли найти первоисточник новости и признали информацию фейком — прим. «Бумаги»). Нам Одессу еще надо взять, чтобы в «Гамбринусе» посидеть — отличный ресторан, с советских времен его знаю. Хочу в русскую Одессу.

Если в «Вагнер» меня не возьмут, буду прорабом в Петербурге. Думал о том, чтобы поехать строить в Мариуполе, но пока не могу. Я же на коляске.

«Половина соседей меня с шокером встречала, а другие — с цветами»

Александр

вступил в ЧВК «Вагнер» в колонии особого режима, помилован весной 2023 года

— Как я всё переживаю, как обо всем рассказать, я не знаю. Я вообще не знаю, что мне сейчас делать. Голова, мне кажется, уже с ума сошла. Думаешь, психолог поможет? От этих специалистов толка нет.

Я родился 28 февраля 1987 года, учился в школе, потом в институте политехническом, но оттуда меня выгнали. Учился в строительном колледже, оттуда меня тоже выгнали. Затем меня посадили в тюрьму за угон, разбой, грабеж, кражу на 8 лет. Пока сидел, выучился на машиниста крана, устроился на автозавод, отработал там 5 лет, а потом меня [в конце 2019 года] посадили за убийство жены на 10 лет. Затем мне еще три года добавили за то, что я тюремную камеру сжег. [Зачем сжег?] Там сложно объяснять, так получилось.

Потом меня направили в ИК-13 в Саратове на особый режим, оттуда меня забрал «Вагнер». Дядя Женя [Евгений Пригожин] лично меня забирал. Я с ним разговаривал сперва дерзко, потому что не понимал, что вообще происходит. Вертухаи меня в сторону отвели, а дядя Женя меня взял за ухо и сказал: «Если ты не пойдешь в „Вагнер“, сгниешь здесь». Он в открытую всё говорит, не церемонится. И я пошел.

Спустя полгода, в марте 2023-го, я вернулся в Ульяновск. Мне дали «Георгиевский крест» и медаль «За Отвагу». Месяца три или четыре я пил беспробудно.

Семья от меня давно отвернулась. Когда я с «Вагнера» пришел, половина соседей меня с шокером встречала, а другие — с цветами.

Я был командиром группы специального назначения. Я Бахмут брал. У меня много ребят полегло. Там убивают, всё в грязи, в пыли. Но намного страшнее было потом, когда после контракта я хоронил своих пацанов. В Питере у Андрюхи мама и сестра вышли, а мне в глаза им стыдно смотреть было. Они задают вопрос: «Почему мой сын, мой брат не пришел, а ты, командир, живой?» Я стоял и плакал вместе с ними, ничего не смог ответить.

Я не знаю, что сказать по поводу планов. Все эти советы я слышал: «Иди, короче, поднимай свою жопу, устраивайся на работу, займись мирной жизнью». Но это [сложно].

Я бы всё сейчас отдал и опять пошел на Бахмут и еще куда-нибудь. Потому что я знаю, как там. Но [на войну в Украине] берут только министерских сейчас, которые особо не воюют. А призывники — это дети. У них ни опыта, ничего нет. Они автомат держат, а у них руки трясутся.

В министерство я не пойду. У нас мало кто идет туда — и это «предатели». Министерство обороны сильно нам противодействовало.

Идти с «вагнерами» в полевые лагеря — ничего хуже нет. Там такие тренировки, что лучше уж на войну. А в Африке жарко, нафиг надо.

С «вагнерами» я со всеми общаюсь, мы друг друга не предаем даже после контракта. Летом они ко мне приезжали в гости, в масках и балаклавах перепугали полрайона.

В смерть Пригожина я не верю. Но это секретная информация. Просто всё неправда — и это не мои домыслы.

«Меня хотят видеть дома»

Сергей

пошел в ЧВК «Вагнер» весной 2023 года, в августе вернулся в Вологодскую область из полевых лагерей Беларуси

— Я вступил в «Вагнер» весной 2023 года. Зацепил мятеж, участвовал в выводе войск из Бахмута на запасные позиции, [24 июня] оставался в районе Луганска, Горловки. Затем уехал из Украины в Беларусь на месяц, вернулся в Россию 9 августа. Всех ли уже вывезли [из Беларуси] — не знаю. У каждого свое подразделение, особо сильно там не пообщаешься.

Попал в «Вагнер» я, как и большинство людей, из-за того, что не было денег, не было работы. ЧВК предлагала хорошие условия.

Хоть я и застал конец Бахмута, никаких эмоциональных проблем я у себя не заметил, адаптировался к мирной жизни легко, не было срывов. Хотя сперва было морально тяжело. [На войне] ты постоянно в напряжении, по тебе стреляют — привыкаешь к этому. А дома тишина, которая напрягает. Ночами, бывает, просыпаешься. Срывов и других трудностей нет. Может, из-за того, что я уравновешенный сам по себе.

На гражданке я строитель. Сейчас думаю, чем бы заняться. Жена против моего возвращения [на войну в Украине]. Эти переживания, говорит, постоянные: ни связи, ничего. За последние три месяца [службы в ЧВК «Вагнер»] я позвонил жене раза два. И то там специальная программа, по которой разрешено звонить.

Обратно в ЧВК смысла не вижу идти. Там из направлений остались полевые лагеря в Беларуси или Африка. Зачем мне это? Я же изначально шел на Украину.

Конечно, у меня проскакивают мысли о том, чтобы подписать контракт с Минобороны. Привыкаешь к боевому братству, к войне. Мы и в отпусках, и после контракта общаемся. Тянет назад.

Еще ситуация [в Украине] напрягает. Когда началась война, я не придавал ей значения. Считал, что до меня не дойдет, быстро закончится. Я и сейчас воспринимаю всё это как политические разборки, лучше бы уже договорились. Но в один момент я подумал: если каждый откажется участвовать в боевых действиях, тогда нам не выиграть. Плюс еще деньги сыграли роль.

Мне по-прежнему хочется, чтобы побыстрее война закончилась. Конечно, желательно, чтобы условия в нашу сторону были. Но больше всего я не хочу, чтобы туда мои дети пошли. Моему сыну сейчас 19 лет, он пока учится, но затем его могут забрать в армию. Не хочу, чтобы его отправляли на войну. У меня даже было ощущение, что, если я буду в «Вагнере» или на контракте с Минобороны, я хотя бы постараюсь сделать всё, чтобы это скорее закончилось, а наши дети уже не видели этой войны.

Но сейчас я всё же надеюсь, что найду себя на гражданке и буду поближе к семье. У меня трое детей, внучке два года. Меня хотят видеть дома.

Пока работу найти тяжело, я выпал из жизни — ненамного, но выпал. Многие из «Вагнера» сейчас тоже пытаются найти себя на гражданке. У кого-то получается. Некоторые, может, обратно уйдут через месяц.

Что еще почитать: